
看到馬努特-波爾的第一眼,唐-尼爾森就被他迷住了。
身高超過2.31米,能快速奔跑持球突破暴扣,手感似乎也還行,這意味著什麽?唐-尼爾森的大腦飛快運轉,當波爾新秀年在子彈隊狂送火鍋、場均5蓋帽猛衝DPOY的時候,一個瘋狂的計劃在尼爾森的心裏有了雛形。
1987年,尼爾森上任金州,他主持的第一筆交易就是把波爾帶到勇士,拿到波爾的尼爾森喜笑顏開,就像瘋狂科學家帶了一管獨家試劑跳到新實驗室一樣。事實證明尼爾森真的有東西,這支勇士的輪換中鋒是2米31的波爾和2米24的拉爾夫-桑普森,而搭配這組雙塔的是聯盟第二快的跑轟,季後賽他們幹脆跑崩了爵士的馬龍斯托克頓,殺入季後賽次輪。
針對波爾,尼爾森極盡想象力,控運、麵框、策應......波爾自己也想開發更多樣的技巧:“我不想成為後衛,但我能像其他大個子一樣傳球,我是個不錯的傳球手。”可惜一連串實驗下來都不甚理想。
但尼爾森是真喜歡波爾,波爾會因為“家裏要裝電視機”申請提前回家,尼爾森也真敢借這個由頭縮短全隊的訓練時間。當時的勇士球員加蘭(現在快船加蘭他爹)很感慨:“聯盟裏不會有誰提出這樣的要求,也不可能有教練真的同意。”
可能這就是籃球世界對究極大個子的究極偏愛,最終,尼爾森決定刪繁就簡,讓波爾專注練三分——當時勇士隊經常用“波爾投三分”來結束一整天的訓練,如果波爾投進回家球,訓練就立刻結束。他們偶爾也會把這個項目挪到訓練開頭,祈禱波爾的準頭給全隊放一天假。
然而,波爾的準頭並不靠譜,他的右手有幾根指頭先天畸形,無法伸直,看起來就像爪子,這也是他的投籃姿勢略顯奇怪的原因之一。他的實戰三分更像是餘興節目,誰都沒見過這麽高的人投三分,隻要他在外線接球,觀眾們就會翹首以盼,大喊一聲“投!”隨著波爾的三分出手,球迷開始屏聲靜氣,投丟了就失望歎息,投進了就掌聲雷鳴,仿佛在圍觀抽獎。
對當時的球員來說,這種景象完全在挑戰他們的籃球常識。活塞球員馬洪就很無奈:“他的跳投根本就不行,但隻要他進了,他就會開始胡說八道振振有詞,好像他真是個籃球運動員一樣,這種時候你也隻能看著他,心想,這他媽也行?”
可惜更多時候還是不行,1989年3月是波爾投三分最瘋狂的時期,單月他19場比賽投了40個三分,隻進了9個,整個賽季三分命中率也隻是剛過20%,而隨著老尼爾森離隊,波爾也轉會76人,他的三分出手便被直接打折到膝蓋,90-91賽季,他的三分降到82場隻投了14個,進球數更是隻有1個,讓翹首以盼的觀眾铩羽而歸。
但,馬努特-波爾沒有忘記尼爾森給自己植入的瘋狂想法。他大概隻是在等待一個特殊的時刻。
1993年3月3日,這個時刻來了。
在對陣太陽的比賽裏,波爾突然心神合一,他張開折尺般的胳膊,用他那標誌性拋石機一樣的投籃姿勢,開始哐哐哐的投三分……
當他投出第一球的時候,全場觀眾連帶著太陽替補和解說員都被逗樂了,可隨著波爾投進的三分越來越多,人們的歡笑聲開始絲滑倒戈,變成震耳欲聾的歡呼聲。
“他們都不防我,於是我就投了”波爾說。
僅用一個半場,波爾進了6個三分。
這表現遠超場上兩隊的預料,在他們的印象中,波爾離開籃下就幾乎沒有進攻能力可言,太陽球星湯姆-錢伯斯更是直言:“他任何時候在三分線外任何位置出手,你都根本不會預期球會進。”
錢伯斯謹遵教練組的安排縮在禁區看戲,結果看了一出史詩級的大戲。可錢伯斯不覺得自己成了小醜,在波爾投進超遠三分後,錢伯斯甚至和波爾言笑晏晏,畢竟這幅畫麵已經超出了常理,蛻變成了籃球奇觀。
“好色先生TV下载替補席的隊友都笑得不行,因為那場麵太不可思議了。他那副瘦長的身軀,卻能把球像彈弓一樣扔進籃筐,觀眾們都瘋了,那真是讓人歎為觀止的景象。”
太陽替補席一臉看到幻獸種的表情,後排觀眾也在享受純粹的快樂
全場比賽,波爾三分12中6,這場比賽之後,波爾直接把整個賽季的三分命中率拉到31%,創下生涯的新紀錄。
然而,波爾的三分就像天邊的流星,短暫地明滅不定之後,就隨時間消失在地平線,在單賽季輾轉三支球隊後,波爾在94-95賽季回到勇士和尼爾森的麾下,賽季第二場就用3中3的三分給主場球迷帶來久違的驚喜。然而三度歡呼的勇士球迷沒想到,這是波爾職業生涯倒數第二場比賽。
七天後,波爾就遭遇膝蓋軟骨撕裂,並在接受手術後離開了NBA。
平心而論,上世紀九十年代的馬努特-波爾和NBA都沒做好接納彼此的準備。波爾出生於蘇丹一個巨人部落,波爾父親2米03,母親2米08,他太爺爺傳說有2米38。更邪乎的傳說是波爾殺死過一頭獅子,這個段子陪伴了波爾一生,甚至被寫進歌裏,在東海岸酒吧之間傳唱。
波爾沒接受過正經教育,單純因為身高而被招募進籃球隊,第一次扣籃就把門牙磕進了籃筐。被來蘇丹執教的美國教練相中,在完全不懂英語的情況下硬塞進NCAA,當時一所大學為了招募他做了本假護照,上麵寫著他21歲,身高1米75。
1983年,快船隊選中了波爾,主帥萊納姆手拿護照,一臉“這TM八歲”的表情質問波爾,後者淡定回答:“教練,他們量身高的時候我是坐著的。”
由於信息造假,波爾那年被取消選秀資格,直到兩年後才被子彈隊選中。比身高和語言關更難過的是體重關,波爾剛來美國的體重隻有83公斤,四肢仿佛碳化的樹枝。知名導演伍迪-艾倫調侃道:“他所在的球隊打客場可省錢了,他們隻要把他從一座城市傳真到另一座城市就行。”
但子彈隊沒這麽有幽默感,助教卡特花大量時間改進他的飲食習慣,可惜成果有限:“我猜他的胃相對體型來說太小了,他吃東西總是挑挑揀揀,食量像小鳥一樣。”多年後,波爾的體重還是隻有90公斤。
波爾不隻是零基礎入門那麽簡單,他沒有語言和文化基礎,也沒有籃球和生活基礎,他在美國賺的錢要麽捐回國內,要麽被身邊人花光。他就像一個在花花世界裏迷失自我的農村娃,喜歡亂花漸欲迷人眼,喜歡“每個人都愛他”的感覺,卻也為家鄉的戰火和饑荒感到內疚。
於是你能看到他一下賭博輸掉幾十萬,一下捐掉幾十萬,一下飆車出車禍,一下參加蘇丹政治集會,仿佛不同的靈魂碎片互相拉扯,最終迷茫地失去自我的形狀。
95年被裁掉後,波爾合夥開了家餐館,結果不到半年就倒閉。在NBA打了10年,波爾隻存下不到10萬美元,幾年後在非洲得了風濕病,沒錢接受治療,隻能給經紀人和老隊友打電話求助。
最終,波爾在2010年因病去世,他濺起的三分小浪花也被時間撫平,但他留下的故事、傳說和遺產還在影響著世界。他的兒子波爾-波爾在2020年進入NBA,幾乎是身材和技術優化版的自己,身高2米21,動作更協調,上賽季能以34%的三分準心場均投進0.9個三分球,在投射這方麵完全超越了老爹,隻是可惜至今沒有得到NBA的青睞。
除了物質遺產,他的文化遺產也在如今的NBA被發揚光大,甚至成為主流顯學。2米26的文班亞馬剛進聯盟就場均出手5.5個三分,第二年更是化身長條庫裏,出手數暴漲到8.8個,現如今能用36%的準心場均扔進2個三分球,僅次於隊內專職射手瓦塞爾和尚帕尼。
對現在的巨人來說,三分早已是必修課,他們從小就接受完整的基礎教育和專業團隊的全麵指導,能看完一整本書,說出和年齡完全不符的成熟話語,甚至想到去寺廟修行。
但正因如此,馬努特-波爾的美漂之旅才顯得格外不易,他出手的每一記三分也尤其難得。
那是一個孤獨巨人在笨拙地叩動新世界的大門,他不知道三十年後會怎樣,隻知道如果自己多進幾個,或許就能在NBA打得更久,給自己和家鄉賺更多錢。
歡迎大家來好色先生TV下载的微信公眾號“後體工隊長”看看,有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>
(文/潘誌立)